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Treã con thûúâng coá nhûäng cêu hoãi 
laâm ngûúâi lúán böëi röëi. Möåt lêìn, 
hùæn àang bêån bõu vúái  baâi baáo 

àang viïët dúã thò àûáa chaáu gaái hoåc lúáp 
6 böîng dûng thoâ àêìu vaâo phoâng, hoãi: 
“Baác úi, maâu tñm Huïë laâ maâu ra sao?”. 
“Tñm Huïë, tñm Huïë, úâ úâ... maâ chaáu 
nghe úã àêu vêåy?” Con beá chó vaâo ti vi: 
“Ngûúâi ta vûâa giúái thiïåu du lõch Huïë, 
coá mêëy cö mùåc aáo daâi maâu tñm maâ hoå 
goåi àoá laâ maâu tñm Huïë...” Tñm Huïë - 
àïën lûúåt hùæn hoãi doâ: “Chaáu thêëy maâu 
tñm àoá ra sao?” Con beá gaäi àêìu: “Thò 
cuäng nhû maâu tñm... bònh thûúâng úã caác 
núi, chaáu thêëy coá gò khaác àêu? UÃa, maâ 
sao baác laåi hoãi chaáu?” - con beá bùæt àêìu 
xõu mùåt.

Àïën luác naây thò öng baác khöng thïí 
trò hoaän àûúåc nûäa röìi. Àaânh phaãi traã 
lúâi möåt caách àún giaãn hy voång rùçng 
con beá seä hiïíu: “Maâu tñm Huïë khöng 
àêåm maâ cuäng khöng tûúi lùæm, noá dòu 
dõu...” “Coá giöëng maâu hoa bùçng lùng 
tröìng doåc àûúâng khöng?” “Khöng 
phaãi, noá sêîm hún.” “Hay nhû maâu 
mûåc tñm?” Mûåc tñm thò khi pha àêåm, 
pha lúåt, khöng xaác àõnh àûúåc.” “Vêåy 
laâ sao, khoá hiïíu quaá! Baác úã Huïë lêu, 
vêåy maâ...” 

Öi, phaãi chi nhû lïå thûúâng, àïí mö 
taã möåt maâu tñm naâo àoá ngûúâi ta duâng 
ngay möåt loaâi hoa gùæn liïìn sau chûä 
tñm: tñm hoa caâ, tñm hoa bùçng lùng, tñm 
hoa sim, tñm hoa mua, tñm than... hoùåc 
duâng möåt tûâ chó mûác àöå hoùåc traång 
thaái ài liïìn theo nhû: tñm àêåm, tñm 
nhaåt, tñm ngùæt...thò thêåt dïî hiïíu, àùçng 
naây gùæn noá vúái caã möåt àõa danh nöíi 
tiïëng, möåt vuâng àêët tûâng àûúåc xûng 
tuång laâ “baâi thú àö thõ”. 

Caái cêu “baác úã Huïë lêu, vêåy maâ...” 
cuãa con beá laâm hùæn tûå aái thêåt sûå. Thêåt 
tònh, khoaãng taám nùm ra Huïë hoåc haânh 
röìi laâm úã àoá trong thêåp niïn 1970, êën 
tûúång vïì maâu tñm Huïë vúái hùæn khöng 
lêëy gò àêåm lùæm, cho duâ thónh thoaãng 
hùæn vêîn thêëy quyá baâ quyá cö mùåc trang 
phuåc tñm, vêîn nghe nhiïìu ngûúâi haát 
baâi “Taâ aáo tñm” cuãa nhaåc sô Hoaâng 
Nguyïn: “Möåt chiïìu lang thang bïn 
doâng Hûúng giang, töi gùåp möåt taâ aáo 
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Àêu chó maâu tñm...

tñm...” (àöi khi hùæn cuäng nhêím haát 
theo, duâ rùçng naâng aáo tñm xinh àeåp luác 
êëy húi khoá gùåp).  

Quaã vêåy, hùæn khöng thêëy êën tûúång 
cho bùçng maâu xanh rïu trïn nhûäng 
maái nhaâ cöí, thaânh quaách, àïìn àaâi; 
khöng bùçng maâu xanh biïëc lêëp laánh 
dûúái aánh nùæng cuãa con söng Hûúng 
ïm àïìm; khöng bùçng maâu xanh laá cêy 
toãa rúåp àûúâng phöë vaâ nhûäng khu vûúân 
im ùæng; khöng bùçng maâu hoa phûúång 
àoã tûúi rûåc rúä suöët doåc àûúâng lïn 
hûúáng cêìu Baåch Höí (àûúâng phûúång 
bay muâ khöng löëi vaâo - Trõnh Cöng 
Sún); khöng bùçng maâu khoái sûúng 
laäng àaäng nhûäng súám mai muâa Àöng; 
bùçng maâu lam cuãa trang phuåc thiïån 
nam tñn nûä lïî chuâa... 

Vaâ cuäng búãi möåt àiïìu quan troång 
khaác: khoaãng thúâi gian êëy - vaâ mêëy 
chuåc nùm trûúác àoá nûäa - nûä sinh Àöìng 
Khaánh toaân mùåc aáo daâi trùæng (muâa 
mûa thò aáo xanh nûúác biïín). Caái thúâi 
Trûúâng AÁo Tñm vúái nûä sinh aáo tñm àaä 
luâi quaá xa röìi, vaâ nhûäng cö nûä sinh aáo 
tñm luác êëy hùæn àaä goåi bùçng o bùçng dò. 
Nhúá daåo hùæn coân hoåc Quöëc Hoåc, möîi 
lêìn tan trûúâng, caã möåt quaäng àûúâng Lï 

Lúåi trûúác cöíng trûúâng traân ngêåp möåt 
maâu trùæng tinh khöi cuãa haâng trùm 
taâ aáo daâi trùæng tha thûúát. Àeåp vaâ êën 
tûúång àïën nöîi hùæn ngêín ngú. Maâ ngay 
caã möåt võ giaáo sû triïët khaã kñnh tûâng 
söëng nhiïìu nùm bïn trúâi Têy cuäng 
ngêín ngú khöng keám; öng ta àaä khöng 
tiïëc lúâi ca ngúåi: “Àoá laâ con àûúâng àeåp 
nhêët thïë giúái!” ÊËy laâ nûä sinh, coân vúái 
quyá baâ quyá cö thò ngoaâi maâu aáo lam, 
aáo àaâ (nêu) lïî chuâa hay khi giöî chaåp, 
thûúâng ngaây àïën súã laâm hoùåc ra phöë 
cuäng aáo daâi nhiïìu maâu, thêåm chñ caã 
töng maâu saáng vaâ kiïíu aáo thò àaä caách 
tên vúái tay raglan, vaåt ngùæn. Nhûäng cö 
baån sinh viïn cuâng trûúâng vúái hùæn ùn 
mùåc rêët trang nhaä, rêët “coá gout” nhûng 
cuäng ñt khi choån maâu tñm...   

Cho nïn, duâ àaä söëng úã Huïë gêìn 
mûúâi nùm (àûáa chaáu cho laâ “lêu”, 
nhûng “lêu”, “mau” laâm sao noái àûúåc) 
nhûng hùæn khöng bõ huát höìn búãi maâu 
tñm Huïë àïí àïën bêy giúâ àêm ra  böëi 
röëi. Nhûng noái vêåy hùæn ta khöng àõnh 
lúâ ài “moán núå” vúái cö chaáu gaái. Hùæn 
luåc loåi trong kyá ûác; hùæn thûã àoáng vai 
cö chaáu nhoã ài tòm cêu traã lúâi roä raâng 
maâ dïî hiïíu (!) trong nhûäng lêìn ngöìi caâ 
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taãn maån ngaây xuên

phï taán gêîu vúái baån beâ, trong nhûäng 
lêìn gùåp gúä dên Huïë cöë cûåu, trong saách 
vúã vaâ caã trïn maång...

“Tñm Huïë laâ maâu ra rùng? Coá phaãi laâ 
maâu tñm khöng àêåm maâ cuäng khöng 
tûúi lùæm...” nhû hùæn tûâng mö taã cho cö 
chaáu gaái?

Möåt quyá cö tön nûä - nay àaä quaá nguä 
tuêìn - giaãi thñch: “Noá tûâa tûåa tñm than 
nhûng maâ tûúi chúá khöng thêîm. Thúâi 
mònh ài hoåc chó mùåc aáo daâi trùæng. Chó 
sau nùm 1975 múái nghe ngûúâi ta noái 
nhiïìu vïì maâu tñm Huïë àoá.” 

Möåt nghïå nhên may aáo daâi nöíi tiïëng 
thûúâng àûúåc mïånh danh laâ “cêy keáo 
vaâng” cuãa cöë àö - öng Nguyïîn Vùn Chi 
duâng caách vñ von, cuå thïí: “Tñm Huïë 
khöng phaãi laâ maâu böng beâo (maâu 
hoa luåc bònh) trong Nam hay tñm hoa 
caâ ngoaâi Bùæc, cuäng khöng giöëng maâu 
tñm àêåm cuãa quaã möìng túi nhû nhiïìu 
ngûúâi lêìm tûúãng. Vúái ngûúâi cöë àö, tñm 
Huïë khöng ngaã qua àen, khöng tña 
qua àoã maâ chó àuã àêåm nhû maâu mûåc 
hoåc troâ trïn giêëy trùæng.”

Möåt cöë hoåa sô nöíi tiïëng tûâng nghiïn 
cûáu vïì baãng maâu truyïìn thöëng Huïë 
- öng Phaåm Àùng Trñ: “Àöëi vúái maâu 

tñm, phuå nûä Huïë quan niïåm àoá laâ maâu 
trang nhaä, tröng khöng buöìn, coá khi 
vui cuäng chó vui núi khoáe möi, khöng 
nöìng naân nhû hoa laâi maâ thoang 
thoaãng nhû hûúng lan thanh àaåm. Vò 
vêåy àaân baâ con gaái thûúâng mùåc maâu 
tñm... vaâ nûä sinh thûúâng choån maâu naây 
àïí laâm àöìng phuåc. Tñm laâ sùæc laånh, laâ 
sùæc thuöåc êm, nùçm dûúái cuâng trong 
quang phöí, phaát ra bûúác soáng ngùæn vaâ 
sûác saáng nheå nhaâng... Àiïìu vûâa trònh 
baây chûáng toã yá thûác thêím myä cuãa chõ 
em xûá naây qua viïåc choån maâu tñm àïí 
vñ vúái àûác tñnh cuãa mònh thò thêåt laâ 
tinh tïë. Do àoá àaä sinh ra tûâ ngûä maâu 
tñm Huïë.”  

Giaãi thñch nhû nhaâ hoåa sô xem ra rêët 
sêu vaâ baâi baãn. Nhûng maâ cuäng khöng 
chó nhû vêåy. 

Möåt nhaâ thú trûä tònh àêåm àùåc chêët 
Huïë: “Khöng gian, cêy coã xûá Huïë baâng 
baåc möåt maâu tñm: hoa sim, hoa mua, 
hoa bêng khuêng trïn àöìi, hoa sêìu 
àöng hai bïn àûúâng, hoa têìm  xuên, 
hoa cuác trong vûúân..., aáo daâi tñm trïn 
phöë xûa,  chiïìu tñm trïn söng Hûúng... 
Maâu tñm biïíu hiïån sûå dõu daâng maâ 
sêu lùæng, thêm trêìm nhû têm höìn con 
ngûúâi xûá Huïë...”

Àoåc cuöën Tûâ ngoä Huïë xûa (NXB 
Thuêån Hoáa) thêëy nhaâ vùn Trêìn Kiïm 
Àoaân, dên Huïë göëc nay àõnh cû úã Myä, 
noái rùçng: “Maâu “tñm Huïë” laâ maâu tñm 
ngaát, mõn maâng vaâ long lanh do nhûäng 
raáng mêy chiïìu muâa Thu  phña Têy 
Nam bùæt aánh saáng mùåt trúâi àaä chïëch 
theo muâa, chiïëu xuöëng nuái àöìi, cêy coã, 
doâng söng vaâ sûúng chiïìu, khoái soáng 
quyïån laåi maâ thaânh. Coá leä maâu tñm 
Huïë laâ maâu cuãa thiïn nhiïn núi àêy. 
Khung trúâi chiïìu chùæc àaä tñm mïnh 
mang caã nghòn nùm trûúác khi con 
ngûúâi coá mùåt”. Öng Àoaân coân quay 
vïì thúâi xa xûa cuãa chêu Ö, chêu Rñ vúái 
hònh aãnh ngûúâi phuå nûä Chiïm Thaânh 
ûa mùåc maâu tñm (àïën bêy giúâ cuäng coân 
thöng duång) àïí thûã gúåi lïn möåt möëi 
liïn hïå naâo àoá vúái khung hûúáng vïì 
maâu tñm cuãa phuå nûä xûá Huïë. Vaâ cho 
àïën giúâ cuäng vêåy”.

Chao úi, caái maâu tñm Huïë tûúãng nhû 
chó cêìn giaãi thñch vaâi doâng vïì sùæc àöå, 
vïì võ trñ trong daãi maâu hoáa ra laåi mïnh 

mang, xao xuyïën. Noá nhû mang troån 
caã non nûúác - khñ hêåu - lõch sûã - têm 
tñnh con ngûúâi trong àoá. Noá laâ maâu 
cuãa têm caãm, laâ möåt thûá ngön ngûä 
àùçm thùæm maâ xao àöång loâng ngûúâi; 
noá laâ maâu hoaâi niïåm, thuãy chung, yïu 
dêëu - nhêët laâ vúái nhûäng ai àaä xa Huïë. 

Laåi nhúá àïën “maâu thúâi gian” cuãa 
nhaâ thú Àoaân Phuá Tûá höìi tiïìn chiïën. 
“Maâu thúâi gian khöng xanh; Maâu thúâi 
gian tñm ngaát; Hûúng thúâi gian khöng 
nöìng; Hûúng thúâi gian thanh thanh”. 
“Maâu thúâi gian” sao maâ möng lung aão 
diïåu!

Àem caái maâu têm caãm mïnh mang 
êëy diïîn ra thaânh lúâi cho möåt cö beá thêëu 
hiïíu thò quaã laâ húi... bõ khoá. Coá leä töët 
nhêët laâ hùæn ta seä noái vúái àûáa chaáu cuãa 
mònh rùçng: “Baác seä gom goáp nhûäng gò 
baác biïët vïì maâu tñm Huïë àïí diïîn thaânh 
baâi cho chaáu àoåc. Coá nhûäng àiïìu chaáu 
hiïíu àûúåc. Cuäng coá nhûäng àiïìu chaáu 
thêëy mú höì. Khöng sao, dêìn dêìn lúán 
lïn chaáu seä hiïíu thïm. Nhûng ñt nhêët 
chaáu nïn möåt lêìn àïën Huïë, ngùæm daäy 
nuái Kim Phuång múâ xa vaâ hoaâng hön 
trïn söng Hûúng, viïëng àïìn àaâi lùng 
têím, thùm caác nhaâ vûúân phuã àïå, nghe 
tiïëng chim rúi trong tõch mõch cuãa 
chiïìu Àaåi Nöåi, laâm baån vúái caác cö naâng 
dïî thûúng “mö tï rùng rûáa”... khi êëy 
coá thïí chaáu seä caãm nhêån hïët maâu tñm 
Huïë.” 

Coân hùæn ta? Hùæn vêîn giûä êën tûúång 
vïì maâu sùæc xûá Huïë cuãa riïng mònh. 
Duâ maâu tñm Huïë àaä quaá nöíi tiïëng, vúái 
hùæn ta, àoá chó laâ möåt trong nhûäng maâu 
rêët àùåc trûng cuãa Huïë. Ngoaâi tñm Huïë, 
coân laâ sùæc maâu xanh biïëc cuãa con söng 
mang muâi hûúng kyâ diïåu cuãa cêy coã tûâ 
nguöìn, laâ maâu rïu phong trïn nhûäng 
thaânh quaách, lùng têím, cöí tûå, laâ maâu 
phûúång àoã rûåc trong nùæng Haå, laâ maâu 
khoái sûúng laäng àaäng súám muâa Àöng 
qua cêìu trùæng baåc vaâ nhêët laâ maâu trùæng 
tinh khöi cuãa àaân bûúám trùæng nûä sinh 
Àöìng Khaánh giûäa maâu xanh noän cuãa 
voâm cêy long naäo doåc búâ söng ïm 
àïìm... 		     		      n 

Öi, phaãi chi nhû lïå 
thûúâng, àïí mö taã möåt 
maâu tñm naâo àoá ngûúâi ta 
duâng ngay möåt loaâi hoa 
gùæn liïìn sau chûä tñm: tñm 
hoa caâ, tñm hoa bùçng 
lùng, tñm hoa sim, tñm 
hoa mua, tñm than... hoùåc 
duâng möåt tûâ chó mûác àöå 
hoùåc traång thaái ài liïìn 
theo nhû: tñm àêåm, tñm 
nhaåt, tñm ngùæt...thò thêåt 
dïî hiïíu, àùçng naây gùæn 
noá vúái caã möåt àõa danh 
nöíi tiïëng, möåt vuâng àêët 
tûâng àûúåc xûng tuång laâ 
“baâi thú àö thõ”.


