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TAN TAC BIA TROIL...

NGUYEN NGOC TU

hiéu 1an cho con trude cdng

truong, cit nhin hoai nguoi

dan ba ngdi ban khoai, chu6i
nuéng. Tri nhé hut hoi, thdy di quen
thudc, than thiét, biét da ting cung
nhau 4n vai btta com, nhung van
khong nhé nguoi dan ba kia la ai, da
timg gdp ¢ dau. Vé nha néi v6i ma
c6 di qua truong hoc thi nhin gitum
mot ngudi quen. Ma cudi, ngdi quat
than ngay goc duong c6 ba ban hang
X4o0...

Nha may cha gao, phéi rdi, di timg
qua d6, nhur toi. Gép nhau trong khung
canh trung trung lua da vao bao, chat
cao khéi dau, ndm doc ngang trong
nhing gian nha thénh thang néi tiép.
M4y anh khuan véc den trdi, bung
muét mo hoi nghién chéan len doc go
dé lda vao thung. Tiéng may thd e ach
qua 6ng khoéi. Mot cai thém chdm ra
qué mé sdng, vurong vai trdu 1an trong
gao, tam va lua hat. O d6, c6 mot trua
nao ma con tdi da cting di ngdi &n com
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ngudi véi ba khia mudi trong lic cho
mua mdt mé gao thom tho dau mua.
Lau lau gi6 théi nhimg xody bui cdm
bay len. Bui rat thom.

Hoi d6, nha c6 chiéc xudng be muoi,
xong mua lda, hai ma con ri nhau di
lam hang xao. Ching t6i di mua lia
dai theo x6m, ch& téi nha may cha gao,
roi 14y gao, cdm ban lai cho ba con.
T6i lai hoc them mot nghé, hoc nhin
hat gao va goi dung tén, giong nao la
Tai Nguyén, Tién Lun, Nang Gao...,
loai gao nao déo com, loai gao nao n&
bung ndi. Lan 16c véi nghé hang xao,
mé thoi khong con uét sting trén dong,
chan dung ma bac mau bui cam. Doéi
may, téc mai, va cd mi mat déu nhuém
bui, nhu nhiing nguoi hang x4o khac.
Cudc muu sinh gitta noi bui mt nay da
lam cho mdi ngudi trd nén bang bac,
mo mang.

D6 1a chén mua ban duy nhdt ma
toi da timg qua khong ¢ tiéng rao,
khong tranh gianh hay nguyt, khong
chen chic x6 ddy. Mot cai cho binh
yén. Duong nhu nguoi ta tin vao sy

ton tai tru phi va mién vién cta cay
lta trén nhimg cdnh déng. Dudng nhu
hat gao qué linh thiéng nén khi mua
ban ching ngudi ta van git chit long
lanh. Dudng nhu nhimg chuyén mua
lda lang thang trén nhtng con song,
trén nhting dong kinh xa thdm da lam
ngudi ta tré nén chan tinh va céi mo.

T6i hay ngdi vat véo trén nhiing bao
lda, cin gao song l6c céc, nhadm nhéap
cai vi béo ngay bui btii ctia n6, ngéng
chuyén song hd tir ban hang xao. Nén
mdi khi c6 xudng lda vé nha may, toi
mimg trude hét, thdy ron rang trude
hét. O dau do c6 6ng thay bua chitra
bénh béng... tan nhang hoa trong nuéc
1a. & dau d6 c6 ong gia bay muoi tudi
cudi mot ¢6 maéi hai muoi hai. O dau
dé6 c6 budng chudi hon sau chuc nai.
O dau d6 c6 con vit xiém hai dau. O
dau d6 c¢6 ma ctr dan xudng lua di lac
ca dém, nén t6i bita nay méi vé duoc
day ne.

Va dau d6, c6 nhiing 1do nong chi
chiu khui bd ban lda khi gdp lai ban
hang x4o quen. Vi d6ng gia nhé mot ci




SAU NAY COVAIDIP DIQUA
NHA MAY CU, QUA CAI NEN
DAT CHI CON CHO VO ONG
KHOI, NGHE LANH, NHU
QUA MOT LO REN TAT LUA,
MOT LO BUONG BO HOANG,
MOT LO Rcolvg QUA VANG...
NHU THE TIENG THO DAI
CUA NHUNG CON NGUOI DA
TUNG GAN BO CUNG CHUNG
VAN PHANG PHAT. DA TUNG
NHON NHIP. DA TUNG VANG
SON. GIO THEM XUA DA
XANH NGAT BIM BiM, NGO
SAO MA NHO NHUNG TRUA
NAM NGU THEN THO TREN
DONG LUA.

tan man ngay xuan

nim tay cdn ddn tir mua trude, “ndm
t6i bac Hai nhé dé danh lda cho tui
con...”. Loi néi nhu miii tén bay vao
mit mung, mo hd nhu thé khong hy
vong va cho doi. Ban hang xdo quay
trd lai, ong gia cudi hé ha, “tao trong
bay miét...”. Lia dong vo bao 16i, 6ng
gia ctt tin ngan theo rd rdm hoai, lda
gao khong don gian la m6t moén hang,
ma 1a md hoi nuée mét, 1a hy vong.
Mot ban hang xao gidi, ho khong chi
thudc 1ong gidng lua cta timg vat dat,
bd lda ctia timg nha, ma con hiéu nét
dn & cia nguoi dan ¢ d6... dé gitt cai
duyén ban mua cho téi mua sau.
Nhiing ngudi dan ba ngdi nhd téc
sau cho nhau da dan dat toi tir chuyén
ly ky nay sang chuyén ngd nghinh
khéc, tir xa xdi nay dén xa x6i khac.
Ching mé hodc va am anh. Toi ci
tudng nhu bat tan, cho dén ngay
nhiing cau chuyén bdng dung nhuém
ngam ngui. Thap thom. Thang thot.
O dau d6 c6 nhu’ng nguoi dan da pha
dap dé dan nu6c min vao dong. O
dau d6 c6 nhiing géc nha khong con
bd lda, ngoai dong gid nudc tring
x0a, chi ¢6 tom. Nhing lao nong lom
khom di mua timg lon gao vé ndu com
chiéu... Cay lua bi rugt cung dudi tan,
bi hit hii. Ai d6 thé dai, chan chia

nhiéu linh cam,
hang xdo...”.

Sau nay c6 vai dip di qua nha may
cti, qua cai nén dat chi con cho vo éng
khéi, nghe lanh, nhu qua mét 10 ren
tit ltta, mot 10 duong bd hoang, mot 1o
cdm qua vang... Nhu thé tiéng thd dai
ctia nhiing con ngudi da timg gén boé
cting ching van phang phat. Da ting
nhon nhip. Pa ting vang son. Gio
thém xua da xanh ngét bim bim, ngé
sao ma nhé nhing trua ndm ngd then
tho trén déng lda. Nhg nhung ngudi
dan ba thich nhai gao s6ng, ngdi
chuyén van bén thém, chung quanh
bui bay bang bac. Va bui thi thom
néng nan mui déng dat, mui ra rom.

T ngay git bui hang xao, c¢6 thim
cat cai quan ban banh xeo, banh khot.
C6 ngudi vé cude dat trong rau. C6
nguoi quat than nuéng chudi bén
dudmng. Nhéc cai nha may ct, di cuoi:
“Troi, con nho hay kep hot ltia nhé toc
ngua cho tao héi do...”.

Khong hiéu sao nghe bui ngtii, nhu
¢6 hat Iia nao dam nhoéi ran ban chan
tran & thém nha mdy cd... [

“chéc phai bd nghé
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