
Trong nöîi nhúá, höìi trûúác, àêët trúâi 
quï ta chó coá hai muâa: Muâa nûúác 
trong vaâ muâa nûúác àuåc.

Muâa nûúác àuåc bùæt àêìu tûâ muâng 5 
thaáng 5 Êm lõch, dên mònh kïu bùçng 
con nûúác quay. Luác naây, con söng àêåm 
ngoåt maâu gaåch non, maâu cuãa phuâ sa 
àêët àai tûâ nhiïìu vuâng tröån laåi. Nhòn 
söng luác naây loâng cuäng thêëy nhû tröån 
lêîn mêëy nöîi böìi höìi, man maác, da 
diïët... möåt àiïìu gò àoá rêët xa. Coá leä àoá laâ 
dû êm kyá ûác cuãa nhûäng muâa nûúác nöíi 
quaá êën tûúång, àaä in sêu vaâo trong tiïìm 
thûác ngûúâi miïìn Têy Nam böå. Hïî nhòn 
nûúác àuåc laâ biïët sùæp àïën muâa nûúác àöí. 
Àöi khi ngûúâi ta coân nhòn maâu nûúác 
maâ àoaán mûåc nûúác nùm àoá seä cao àïën 
bao nhiïu.

Muâa nûúác trong laâ muâa bùæt àêìu 
nhûäng cún gioá chûúáng. Khi caái laånh se 

Muâa nûúác trong xûa
THU NGUYỆT se thöíi, laâ nhûäng haåt phuâ sa hiïìn khö 

cuãa àêët phûúng Nam - vöën thûúâng 
quen nùæng êëm - lau nhau tröën laånh, lùån 
nuáp xuöëng àaáy söng, nhûúâng laåi cho 
doâng nûúác trong veo tröi nheå hûäng. 

Muâa nûúác trong cuäng laâ thúâi àiïím 
cùæt luáa muâa. Nhûäng ghe chúã luáa muâa 
tûâ àöìng sêu nöëi àuöi nhau vïì xoám, 
chui qua nhûäng chiïëc cêìu tre soi boáng 
xuöëng doâng nûúác trong vùn vùæt, nhòn 
thêëu suöët àïën têån chên cêìu. 

Giûäa muâa nûúác trong laâ nhûäng ngaây 
daânh cho caác cö thön nûä miïåt ruöång 
nhû mònh têåp taânh cöng-dung-ngön-
haånh. Àoá laâ muâa chuêín bõ àoán Tïët.

Vúái mònh, quï àeåp xön xao vaâ rûåc 
rúä nhêët laâ nhûäng ngaây nûúác trong. 
Caác cêy cêìu bïën söng trûúác nhaâ rñu rñt 
tiïëng noái cûúâi, hoãi thùm, chó veä nhau 
caách laâm baánh mûát, dûa caâ dûa kiïåu 
cuãa mêëy cö, mêëy dò, mêëy thñm. Nhaâ ai 
cuäng coá möåt cêy cêìu bïën söng. Mònh 

thñch nhêët laâ mang rau caãi xuöëng bïën 
àïí rûãa vaâo nhûäng ngaây naây. Trúâi úi, noá 
àeåp! Coá lêìn, maá mua mêëy chuåc caãi laâm 
dûa, kïu àem xuöëng bïën rûãa. Mònh àöåi 
thuáng caãi xuöëng bïën, hûáng chñ quùng 
raãi hïët mêëy chuåc cêy caãi xuöëng doâng 
nûúác trong xanh àang chaãy nheå nhû 
ru. Nhûäng cêy caãi beå xanh nhû nhûäng 
caái hoa beâo vô àaåi, tröi lêåt nghiïng 
lêåt ngûãa giûäa doâng nûúác xanh trong. 
Mònh thñch chñ àûáng ngoá àaä àúâi röìi 
múái nhaãy uâm xuöëng vúát! Vui muöën 
chïët! 

Thñch nhêët laâ nhûäng moán quaâ vúát 
àûúåc bêët ngúâ tûâ söng. Khi thò traái 
mêån chñn, khi thò traái dûâa bõ chuöåt cùæn 
cuöëng, rúát taåt vaâo söng; thêåm chñ coá 
khi laâ möåt traái dûa hêëu to troân, xuöìng 
ai chúã àêìy, lùn xuöëng tröi theo doâng 
nûúác. Nhûäng thûá êëy nhiïìu khi khöng 
ùn àûúåc, nhûng vêîn mûâng huám nhû 
bùæt àûúåc löåc trúâi. Höìi nhoã, tùæm söng 
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chùèng àûáa naâo maâ khöng vúát àûúåc vaâi 
thûá gò àoá. Söng giaâu thiïåt!

Muâa nûúác trong, tùæm söng, con söng 
thò heåp, xuöìng ngûúâi naây ngûúâi kia 
búi qua búi laåi liïìn liïìn, laâ con gaái coá 
yá tûá thò phaãi luön tay àêåp cho àöång 
nûúác möîi khi coá xuöìng ai búi qua kïë 
bïn mònh, búãi nûúác xanh, mùåt nûúác 
maâ yïn laâ seä trong suöët nhû möåt têëm 
gûúng, nhòn thiïëu àiïìu thêëy luön túái 
cùèng. Mêëy chuyïån naây maá höíng daåy 
nhûng nhiïìu àûáa con gaái tûå biïët. Toám 
laåi, tùæm söng muâa nûúác trong, moãi tay 
hún muâa nûúác àuåc. Maâ vui...

Nûúác bêy giúâ biïët coá coân trong àuåc 
nhû xûa? Nhûäng doâng söng bêy giúâ 
khaác lùæm. Luáa muâa hêìu nhû khöng 
coân nûäa, cêìu khó cuäng vùæng boáng dêìn; 
baánh mûát, dûa caãi dûa kiïåu böën muâa 
àïìu coá, cêìu bïën thûa dêìn nhûäng boáng 

ngûúâi ñ úái goåi nhau. Gioá chûúáng vêîn se 
laånh nhû ngaây naâo maâ sao nûúác söng 
dûúâng nhû ñt trong hún trûúác? Coá phaãi 
nhûäng haåt phuâ sa ngaây nay khöng coân 
nhaát laånh, hay trong doâng tröi bêy giúâ 
nûúác khöng chó chûáa phuâ sa cuãa àêët 
àai. Têët caã àaä ö nhiïîm quaá nhiïìu!

Maâ thöi, thúâi gian luön mang ài vaâ 
mang àïën nhûäng àiïìu ùæt phaãi. Àêët trúâi 
vêîn böën muâa thay àöíi höìn nhiïn, ta 
daåi gò êëm ûác maäi cho phiïìn!

Söng vêîn àoá, vêîn hïët muâa nûúác àuåc 
àïën muâa nûúác trong; trong àuåc möîi 
thúâi àêu thïí maäi giöëng nhau. Moåi àiïìu 
cuäng vêåy. 

Ta biïët, àêu àoá giûäa àúâi, ngûúåc xuöi 
tröi daåt khùæp núi, àêu chó mònh ta vêîn 
daâo daåt trong loâng nhûäng muâa nûúác 
trong nhû thïë.                                        n 

Thúâi gian luön mang ài 
vaâ mang àïën nhûäng àiïìu 
ùæt phaãi. Àêët trúâi vêîn böën 
muâa thay àöíi höìn nhiïn, 
ta daåi gò êëm ûác maäi cho 
phiïìn! Söng vêîn àoá, vêîn 
hïët muâa nûúác àuåc àïën 
muâa nûúác trong; trong 
àuåc möîi thúâi àêu thïí 
maäi giöëng nhau. Moåi àiïìu 
cuäng vêåy. Ta biïët, àêu 
àoá giûäa àúâi, ngûúåc xuöi 
tröi daåt khùæp núi, àêu 
chó mònh ta vêîn daâo daåt 
trong loâng nhûäng muâa 
nûúác trong nhû thïë.
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