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Nùm nay muâa Àöng laånh hún 
hùèn moåi nùm. Gioá cao nguyïn 
cûá traân qua, traân qua tûâng 

àúåt, nhûäng böng quyâ chêëp chúái vaâng 
nhû soáng. Quyânh baão töi: Gioá úã àêy 
möåt ài khöng trúã laåi, khaác úã Huïë. Gioá 
tûâ söng Hûúng thöíi lïn laâ gioá rêët àa 
mang, thöíi taâ aáo bay duâng dùçng, nhû 
trong cêu haát ngaây xûa “Gioá bay tûâ 
muön phña...”. Töi baão Quyânh: “Em 
khöng nhùæc Huïë möåt ngaây, chùæc laâ 
khöng nguã yïn möåt ngaây. Huïë cuãa em 
maâ, chùèng núi naâo coá àûúåc”. Quyânh 
chöëng chïë: “Coân anh, ngaây naâo cuäng 
phaãi chêm choåc ngûúâi ta vaâi cêu thò ùn 
cúm múái ngon phaãi khöng?”.

Nhaâ Quyânh úã àêìu thung luäng, khuêët 
sau rùång hoa vaâng. Töi dûâng xe àûáng 
ngêìn ngûâ, muöën tiïën vaâo nhûng coân 
ngêìn ngaåi. Naâng múã caánh cöíng göî 
thöng, baão töi:

- Vaâo àêy möåt chuát àaä anh.
Töi dùæt xe qua sên. Cùn nhaâ göî nhoã 

nhùæn vaâ saåch seä. Böå baân ghïë bùçng mêy 
vúái bònh hoa göëm cùæm mêëy chuâm hoa 
sao lêëm têëm tñm trùæng. Caách àêy hai 
nùm, khi Quyânh vûâa chuyïín cöng taác 
lïn àêy, chñnh töi àem bònh hoa göëm 
naây àïën cho naâng. Cùn nhaâ luác àoá trú 
troåi, chûa coá gò. Nhûäng goái haânh lyá cuãa 
naâng nùçm bïåt trïn saân. Mêëy caái aáo mùæc 
trïn lûng ghïë. Möåt thuâng giêëy lúán vûâa 
khui xong, miïång múã röång, bïn trong 
möåt luä thuá nhöìi böng böìng bïë quêën 
quyát lêëy nhau. Töi tùåc lûúäi:

- Tuöíi em maâ coân chúi nhûäng thûá 
naây aâ? Caã möåt thuâng cöìng kïình, chúã 
ài cuäng hïët húi.

Quyânh cêìm lïn möåt con choá böng 
trùæng, têìn ngêìn:

- Möîi nùm vaâo sinh nhêåt em, Minh laåi 
tùång möåt con thuá böng. Em àem ài àuã 
hïët, khöng soát con naâo - Noái röìi naâng 
löi ra tûâng con möåt àùåt lïn caái giûúâng 
coân tröëng trún. Töi àïëm: coá têët caã mûúâi 
con, àuã maâu, àuã kiïíu. Vêåy laâ hoå quen 
nhau àaä mûúâi nùm... Vò sao Quyânh lïn 
àêy? Boã xûá maâ ài, chùæc laâ coá nöîi buöìn. 
Chùèng tiïån hoãi, töi gêìn xa:

- Ngûúâi ta baão nhûäng ngûúâi yïu thuá 
böng thûúâng laâ nhûäng ngûúâi nhên hêåu 

TRẦN THÙY MAI vaâ mïìm moãng.
- Àuáng röìi. Minh hiïìn lùæm, nùm 

mûúâi taám tuöíi ài hoåc ngaânh thuá y chó 
vò thñch chúi vúái choá meâo.

“Möåt gaä chaán pheâo”, töi thêìm nghô. 
Mùåt Quyânh àêìy veã tròu mïën. Hònh nhû 
nöîi nhúá àang haânh haå ngûúâi ra ài, chó 
khi nhùæc àïën Minh, àïën Huïë naâng múái 
tûúi lïn möåt chuát. Töi khöng hoãi nûäa, 
chó lùång leä àoáng àinh, kï àöì àaåc giuáp 
naâng. Thúâi gian laâ liïìu thuöëc thêìn diïåu 
nhêët, trûúác sau röìi naâng cuäng nguöi 
ngoai ài thöi.

Bêy giúâ, Quyânh khöng nhùæc àïën 
Minh nûäa.  Naâng cuäng phaãi nïí nang 
töi möåt chuát chûá, khöng coá töi ai chõu 
khoá àûa naâng vïì sau nhûäng àïm sinh 
hoaåt vùn nghïå khuya khuya nhû àïm 

nay... Nhaâ Quyânh yïn tônh, xinh xùæn, 
nhûng húi laånh. “Quyânh úã möåt mònh 
vêìy khöng súå ma sao?”. Quyânh àùåt 
taách traâ trûúác mùåt töi: “Ma coá quêëy quaã 
chi mònh mö. Chó súå ngûúâi. Noái thiïåt 
vúái anh, luác naäy em cöë tònh múâi anh 
vö nhaâ àoá. Àïí cho mêëy gaä taâ quanh 
xoám thêëy coá boáng àaân öng, àúä quêëy 
nhiïîu”.

AÂ, thò ra vêåy. Thò ra naâng chó cêìn töi 
coá thïë thöi: möåt thûá buâ nhòn àïí doåa 
chim trúâi. Töi húi phêåt loâng. Nhûng 
nghô cuäng töåi, àaân baâ con gaái úã möåt 
mònh khoá maâ yïn thên. Töi àuâa: “Anh 
phaãi laâm vïå sô thûúâng xuyïn tuác trûåc, 
chûá ngöìi àêy nùm mûúâi phuát thò ùn 
thua gò”.

Quyânh nghe töi boáng gioá, chó thúã 

Núi gioá phaãi àïën
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truyïån ngùæn

daâi. Luác tiïîn töi ra cöíng, naâng noái:
- Quyânh cuäng nghô nhiïìu lùæm, nhûng 

khoá quaá anh aâ!
Töi quay nhòn vaâo nhaâ. Mûúâi con thuá 

böng vêîn coân àoá, trïn chiïëc giaá göî daâi 
úã lûng chûâng vaách.
* * * 

Vïì sau coá lêìn töi àûúâng àöåt hoãi 
Quyânh vò sao naâng laåi lïn söëng úã àêy, 
boã Minh úã laåi. Quyânh nhùn mùåt:

- Anh coá àïí cho em yïn khöng?
Töi khöng chõu thöi. Töi coá lyá do àïí 

maâ àûúâng àöåt. Quyânh traã lúâi, miïîn 
cûúäng:

- Àêu phaãi chó coá hai àûáa söëng trïn 
àúâi. Dû luêån. Gia àònh. Tûúng lai, 
nghïì nghiïåp... Em àaä tñnh àûúng àêìu, 
nhûng röìi àuöëi sûác.

Naâng caâng noái töi caâng röëi muâ, 
chùèng hiïíu gò. Chó lúâ múâ caãm thêëy möåt 
bi kõch. Chùèng ai muöën nhùæc nhûäng 
ngaây bi thaãm cuãa mònh, cuäng nhû töi, 
nïëu ai hoãi töi vò sao Ngaâ boã ài, vò sao 
hún nùm nùm töi vêîn phaãi ùn úã quaán 
cúm buåi Baâ Rúi, chùæc chùæn töi cuäng gùæt 
lïn: “Àïí cho töi yïn!”.

Nùm nùm röìi, töi chûa thêëy mònh 
gùæn boá vúái ai, cuäng chùèng thêëy mònh 
cêìn thiïët cho ai. 

Nûãa àïm, töi giêåt mònh tónh dêåy. 
Chuöng àiïån thoaåi reáo liïn höìi. Gioång 
Quyânh nhû huåt húi: “Anh àïën chöî 
Quyânh gêëp”. Töi nhòn àöìng höì, àaä 
hai giúâ saáng. Àûúâng khuya laånh buöët 
khöng ngûúâi, sûúng muâ trùæng caã löëi 
ài, töi suyát khöng nhòn ra caái giêåu hoa 
vaâng trûúác ngoä. Caánh cöíng göî thöng 
àaä múã sùén, töi chó hêíy nheå möåt caái laâ 
tung ra. Töi hoang mang dùæt xe vaâo 
cöíng, chúåt nghe tiïëng Quyânh thò thaâo 
àêu àoá nhû rêët gêìn:

- Anh Tuâng, cêín thêån... 
Töi coân àang àõnh võ xem naâng àang 

úã àêu trong vûúân thò chúåt muâi rûúåu 
theo gioá taåt vaâo mùåt. Töi boã xe, thêån 
troång voâng ra cûãa sau. Hai boáng àen 
àang chêu àêìu vaâo caánh cûãa khoáa kñn. 
Töi luâi laåi thuã thïë, nhûng röìi bònh tônh 
laåi khi nhêån ra àoá chó laâ hai thùçng say 
rûúåu tuáy luáy, chên cùèng àaä quaâng xiïn, 
chó coân àuã sûác àïí doåa àaân baâ con gaái.

Töi töëng cöí hai thùçng say ra khoãi 
cöíng, àoáng chöët laåi, nhòn quanh xem 
Quyânh úã àêu. Vûâa luác naäy töi nghe 
tiïëng naâng gêìn lùæm kia maâ. Chúåt coá 
tiïëng suåt sõt khoác tûâ caái löî thöng gioá 
vang ra. Hoáa ra Quyânh úã trong nhaâ, 
nêëp dûúái caái thöng gioá. Gioá quaåt tiïëng 
naâng ra nhû úã bïn tai töi. Töi àêåp cûãa:

- Àûâng súå, anh àuöíi tuåi noá ài hïët 
röìi.

Cûãa múã, Quyânh hiïån ra vúái àöi mùæt 
sûng huáp. Bao giúâ cuäng thïë, nhû con 
chim sau cún baäo. Bêët giaác töi öm lêëy 
naâng. Lêu lùæm röìi töi múái coá caãm giaác 
mònh cêìn thiïët cho möåt ai àoá. Töi àúä 
Quyânh ngöìi xuöëng chiïëc ghïë mêy röìi 
xuöëng bïëp tòm chuát gò cho naâng uöëng. 
Cùn bïëp tinh tûúm, goån gheä, laâm töi 
nhúá laåi cùn phoâng nhïëch nhaác cuãa 
mònh. Trong àêìu töi böîng möåt tiïëng 
noái vang lïn nhû buáa böí: “Thêåt ngu 
ngöëc, thêåt ngu ngöëc!”.

Naâng húáp cöëc traâ noáng maâ töi vûâa 
pha, hai baân tay nùæm chùåt caái cöëc 
saânh, vêîn coân run vò xuác àöång. “Thêåt 
ngu ngöëc”. Töi bêët giaác thöët thaânh lúâi. 
“Ai ngöëc húã anh?”. “Caã anh, caã em”. 
Quyânh ngú ngaác röìi chúåt hiïíu ra. 
Trong mùæt naâng thoaáng hiïån caái veã 
nhû möåt con thuá nhoã àang chuân laåi, 
búä ngúä vaâ xoát xa, veã nhòn àoá laâm mïìm 
loâng töi, khiïën töi noái ra hïët nhûäng lúâi 
lêu nay ngaåi noái...
* * * 

Caái tin hai àûáa töi àñnh hön laâm moåi 
ngûúâi bêët ngúâ. Lêu nay, sau nhiïìu 
cöng sûác gaán gheáp vö hiïåu, ai cuäng 
nghô Quyânh vaâ töi thuöåc vaâo tuyáp bõ 
àûát súåi dêy thêìn kinh yïu. Töi àaä traãi 
qua möåt lêìn, àuã àïí khöng kyâ voång quaá 
nhiïìu vaâo hön nhên. Vúái töi bêy giúâ, 
hön nhên nghôa laâ chêëm dûát nhûäng 
bûäa cúm buåi vaâ nhiïìu buöíi töëi cêm lùång 
khöng coá ai àïí noái nûãa lúâi. Chó àún 
giaãn coá thïë, töi khöng àoâi hoãi nhiïìu 
úã Quyânh. Möåt phuå nûä dïî thûúng, töët 
buång, nêëu ùn ngon, thïë laâ àuã lùæm röìi, 
ngoaâi sûác töi mú ûúác.

Tuy àaä àõnh laâm àaám cûúái rêët giaãn 
àún nhûng cuäng khöng thïí boã qua lïå 
tuåc, töi cuâng öng chuá vïì Huïë gùåp gia 
àònh Quyânh. ÊËn tûúång àêåp vaâo têm 
trñ töi trong lêìn gùåp gúä àêìu tiïn laâ öng 
anh caã cuãa naâng, möåt ngûúâi àaân öng 
vaåm vúä, löng maây dûång ngûúåc vúái 
nhûäng súåi löng sùæc vaâ cûáng. Quyânh 
àaä noái trûúác vúái töi: “Öng anh em húi 
khoá. Coá gò anh àûâng chêëp nghe”. Töi 
lo lùæng: “Khoá àïën cúä naâo?”. Quyânh 
trêën an: “Laâ húi dûä tñnh êëy maâ, caái gò 
cuäng nhêët nhêët phaãi theo yá anh êëy. Höìi 
em coân nhoã, traái yá möåt chuát laâ bõ àaánh 
thùèng tay. Vêåy nhûng anh êëy thûúng 
em lùæm”. Àaä chuêín bõ tinh thêìn àöëi 
phoá nïn khi giaáp mùåt, töi bõ bêët ngúâ 
àïën hêîng ài. Tiïëng cûúâi ha ha vaâ veã 
vöì vêåp thaái quaá cuãa öng böîng gêy ra 4

Vúái töi bêy giúâ, hön 
nhên nghôa laâ chêëm 
dûát nhûäng bûäa cúm buåi 
vaâ nhiïìu buöíi töëi cêm 
lùång khöng coá ai àïí noái 
nûãa lúâi. Chó àún giaãn coá 
thïë, töi khöng àoâi hoãi 
nhiïìu úã Quyânh. Möåt phuå 
nûä dïî thûúng, töët buång, 
nêëu ùn ngon, thïë laâ àuã 
lùæm röìi, ngoaâi sûác töi mú 
ûúác.
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möåt taác duång ngûúåc, thay vò mûâng 
vui, töi thêëy loâng mònh chuân laåi. Töi laâ 
ngûúâi àaân öng àaä coá vúå möåt lêìn, trong 
khi Quyânh chûa hïì kïët hön, theo thoái 
thûúâng thò nhaâ gaái àêu dïî àoán nhêån 
cuöåc hön nhên êëy, vêåy maâ....

- Cêåu tñnh cûúái úã àêu? ÚÃ trïn àoá aâ, 
ûâ àûúåc, töi cho pheáp, khoãi baây biïån úã 
àêy laâm gò.

Nhaâ gaái dïî daâng nhû thïë thò caâng 
thuêån lúåi cho töi, nhûng khöng hiïíu 
sao töi khöng mûâng maâ naãn. Töi thêëy 
roä yá àõnh cuãa öng anh: chó mong cö em 
gaái súám lêëy chöìng cho xong.

Noái chung àaân öng, duâ laâ tuyáp àaân 
öng ñt tham voång nhû töi, khöng ai 
ûa nhûäng chiïën thùæng dïî daâng. Böîng 
nhiïn töi cuåt hûáng. Nhûäng xuác caãm 
laäng maån vûâa khúi gúåi trong töi dûúâng 
nhû xeåp xuöëng, thay vaâo àoá laâ sûå e deâ, 
ngêìn ngaåi. Mùåc duâ Quyânh thò vêîn laâ 
Quyânh nhû töi àaä biïët, chùèng coá gò 
khaác.

 Muâa hoa quyâ àaä qua. Khi töi trúã laåi 
cùn nhaâ nhoã trïn cao nguyïn, naâng 
àang nhùåt nhûäng laá heáo ra khoãi luâm cêy 
rêåm raåp. Böîng dûng töi thêëy tiïëc. Tiïëc 
caái gò khöng roä. Coá leä laâ möåt chuát men 
say vûâa dêëy lïn àaä tan. Hai chuáng töi 
ngöìi àöëi diïån qua chiïëc baân song mêy, 
daáng veã Quyânh hiïìn hêåu vaâ nghiïm 
tuác, coá leä töi cuäng nghiïm tuác khöng 
keám. Buöìn cûúâi thêåt, thïë naây thò chùèng 
coá veã gò laâ möåt cùåp uyïn ûúng sùæp kïët 
hön. Tuy vêåy, töi cuäng lêëy quyïìn möåt 
võ hön phu àïí voâi vônh tñ chuát:

- Trûa nay anh úã laåi ùn cúm nheá!
Quyânh cho töi ùn moán buán boâ Huïë, 

khöng quïn thïm vaâo möåt tñ võ ngoåt, 
búát ài möåt tñ võ cay cho húåp vúái khêíu 
võ miïìn Nam cuãa töi. Coá tiïëng chim 
böì cêu guâ guâ úã meá hiïn nhaâ. Caãm giaác 
töi böîng dõu laåi, ïm àïìm. Töi tûå nhuã 
mònh coân àoâi gò nûäa, möåt ngûúâi vúå 
hiïìn hêåu, möåt ngöi nhaâ yïn êëm, möåt 
cuöåc söëng an laânh àûúåc nhûäng ngûúâi 
chung quanh vun veán. Caái goåi laâ tònh 
yïu tuyïåt àöëi phaãi chùng cuäng chó laâ 
saãn phêím tûúãng tûúång cuãa caác nhaâ 
tiïíu thuyïët? Töi àaä qua caái tuöíi viïín 
vöng röìi, giúâ àêy vúái töi haånh phuác coá 
nghôa giaãn dõ laâ möåt cuöåc söëng chung 
bònh yïn.

Ùn xong moán traáng miïång, töi huát 
thuöëc, àoåc baáo röìi thaáo giaây, têët àõnh 
ài nghó. Quyânh doån hïët cheán baát 
xuöëng bïëp röìi trúã lïn, cêìm chiïëc khùn 
böng lúán:

- Àïí Quyânh lau yïn xe cho anh röìi 

haäy vïì, xe àïí ngoaâi hiïn ûúát caã.
Vêåy laâ yá naâng khöng muöën töi úã laåi. 

Töi laåi mang têët, xoã giaây. Ngûúác nhòn 
lïn lûng chûâng vaách, mûúâi con thuá 
böng àang nhòn xuöëng. Hai mûúi con 
mùæt nhòn töi. Con thoã höìng thú ngêy. 
Con nai vaâng khúâ khaåo. Con soác nêu 
trên tröëi nhòn, nhû muöën baão: Àêy laâ 
chöî cuãa töi, chöî cuãa töi. 

Quyânh trúã vaâo, bùæt gùåp töi àang nhòn 
trûâng trûâng vaâo quaá khûá cuãa naâng. 
Lêìm lò, töi baão:

- Mònh sùæp cûúái nhau röìi maâ.
Quyânh àiïìm àaåm traã lúâi:
- Em biïët röìi. Laâm sao ài vaâo chùång 

àûúâng múái vúái haânh trang cuä àûúåc.
- Vêåy thò... ?!
- Nhûng vûát ài thò khöng àaânh. Thêåt 

àêëy. Anh traách, em cuäng chùèng biïët 
laâm sao.

“Tuây em thöi.” Töi noái, giêån döîi àûáng 
dêåy. Quyânh chúåt bêåt cûúâi, chaåy theo 
nñu töi laåi, veã nhû muöën daân hoâa:

- Anh hiïíu lêìm röìi. Em khöng vûát 
nhûng cuäng àêu coá giûä laåi. Khi naâo 
cûúái, coá ngûúâi lïn àêy, em seä gûãi hïët 
vïì dûúái àoá.

Töi nghô thêìm trong buång: “Gò maâ 
nhiïu khï thïë, àem ra ngoaâi vûåc neám 
caã xuöëng laâ xong”. Nhûng töi khöng 
àuã thö baåo àïí noái àûúåc nhû thïë, cuäng 
khöng àuã böìng böåt nöìng naân àïí liïìu 
maång tûå tay neám tan taác caái súã thuá 
nhoã xinh xinh kia. Àaânh phaãi nhûúång 
böå naâng thöi, búãi vò naâng cuäng àang 
nhûúång böå töi: Leä naâo naâng khöng súå 
cö àöåc, súå nhûäng thùçng say xón liïn 
tuåc quêëy rêìy, súå caái danh xûng “baâ cö” 
àang chúâ gùæn vaâo söë phêån naâng?
* * * 

Sau nhiïìu lêìn chuyïín, aáo xöëng vaâ àöì 
duâng cuãa töi àaä vïì hïët nhaâ Quyânh. ÚÃ 
truå súã höåi, möîi àïm nùçm quêën mònh 
trong chùn, töi böîng caãm thêëy mònh 
nhû con nhöång nùçm trong chiïëc keán 
röîng, àaä sùén saâng phaá vúä keán àïí chui 
ra.

Coân nhûäng luác àïën nhaâ Quyânh töi laåi 
coá caãm giaác nhû mònh laâ keã lêën chiïëm. 
Caái giaá aáo, caái tuã saách, daân vi tñnh cuãa 
töi cûá tûâng moán, tûâng moán möåt tiïëp 
theo nhau chen vaâo nhûäng goác tröëng 
trong nhaâ Quyânh. Möåt buöíi trûa 
töi àïën ùn cúm, thêëy luä thuá böng àuã 
maâu cuãa naâng àaä rúâi caái giaá göî úã lûng 
chûâng vaách. Thay vaâo chöî cuãa chuáng 
laâ nhûäng cuöën saách cuãa töi. Khoãi phaãi 
noái, chùèng coá hònh aãnh naâo laâm töi haâi 
loâng hún nûäa. Cuöåc lêën chiïëm cuãa töi 

àaä hoaân têët. Luä thuá böng laåi böìng bïë 
nhau vaâo nùçm trong möåt caái thuâng 
giêëy to giûäa saân - Chñnh laâ caái thuâng 
ngaây naâo àaä àûa chuáng àïën àêy. Töi 
àïën gêìn. Miïång thuâng chêåt chöåi chûa 
àoáng laåi, möåt con gêëu trùæng nhû tuyïët 
thoâ àêìu ra nhòn töi, àöi mùæt buöìn thiu. 
Gaâi vaâo cöí noá laâ con lûâa khuâ khúâ maâu 
xanh dûúng, caái moäm maâu tñm nhe ra 
nhû àe doåa, nhû tûå vïå... Töi baão: “Àïí 
anh giuáp em möåt tay”. Töi àeâ maånh caã 
bêìy thuá xuöëng àïí àêåy miïång thuâng. 
Quyânh nhùn nhoá, tröng mùæt naâng töi 
àoaán chûâng naâng àang nghe caã bêìy 
thuá böng àang kïu theát lïn, àau àúán. 
Naâng nùæm lêëy tay töi:

- Thöi anh, cûá àïí àoá cho Quyânh. 
Chiïìu ni em gaái Quyânh lïn àêy röìi. 
Nïëu tuái xaách lúán thò cuäng khöng cêìn 
phaãi àoáng thuâng laâm chi.

Coá leä naâng hy voång rùçng nùçm trong 
möåt caái tuái mïìm, tuåi thuá böng seä dïî 
chõu hún. Thöi, mùåc kïå naâng, töi boã 
ài xuöëng bïëp, lêëy buáa, àinh ra àoáng 
thïm nhûäng caái àinh trïn vaách, treo 
vaâo àêëy nhûäng bûác tranh múái. Ñt ra, 
caãnh tûúång múái seä nhùæc Quyânh nhúá 
ra, mònh àaä quyïët têm bûúác vaâo möåt 
chùång àúâi khaác.

Em gaái Quyânh khöng giöëng chõ cho 
lùæm, coá thïí noái laâ rêët khaác. Ngûúâi cao, 
gêìy, daâi ngoùçng, húi löåc ngöåc. Chó coá 
àöi mùæt laâ giöëng Quyânh, to vaâ sêu 
long lanh. Cö ta mang lïn thïm hai 
con thuá böng nûäa. Möåt con khó vaâ möåt 
con khuãng long, veã mùåt quùçn quaåi. Töi 
nhúá ra, Quyânh lïn àêy àaä hai nùm. 
Phaãi chùng hai con thuá naây àïën tûâ 
ngûúâi àaân öng tïn Minh, vêîn tiïëp tuåc 
mua cho naâng vaâo ngaây sinh nhêåt, duâ 
naâng khöng vïì nûäa? Phaãi chùng em 
gaái naâng laâ sûá giaã cuãa ngûúâi àaân öng 
giêëu mùåt? Ruöåt gan töi böîng cöìn caâo 
vò nhûäng dûå caãm chùèng laânh... Trong 
bûäa cúm, töi gûúång gaåo hoãi thùm vaâ 
laâm thên vúái cö em vúå nhûng chó nghe 
nhûäng cêu traã lúâi nhaát gûâng. Khöng 
hiïíu hai ngûúâi àaä noái gò vúái nhau trûúác 
khi töi àïën, chó biïët giúâ naây mùæt cö em 
lêìm lò àêìy boáng töëi, coân mùæt Quyânh 
thò àoã hoe. Chúåt nhúá àïën öng anh vúå 
“quyïìn huynh thïë phuå” àaä gùåp úã Huïë, 
töi thêìm nghô: “Gia àònh Quyânh toaân 
nhûäng ngûúâi kyâ laå”.

 Chiïìu êëy úã vùn phoâng höåi, töi ngöìi 
thûâ ra, mên mï mêëy göëc rêu.

Phi Phi, cö kïë toaán cuãa höåi trïu:
- Coân hai höm nûäa cûúái vúå röìi, mûâng 

quaá hay sao maâ ngêín caã ngûúâi ra vêåy, 
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truyïån ngùæn

öng anh?
Töi thúã daâi:
- Khöng biïët nûäa, sao mònh thêëy lo 

lo.
- Lo caái gò, chõ Quyânh hiïìn vaâ dïî 

thûúng nhû vêåy, anh vúá búã lùæm röìi.
- ÛÂ, nhûng mònh àaä biïët gò nhiïìu vïì 

cö êëy àêu.
- Kïå ài anh, coá nhùæm mùæt nhùæm muäi 

möåt chuát múái yïu nhau àûúåc. Tónh 
taáo quaá thò ai maâ daám yïu nhau, lêëy 
nhau.

Töi laåi thêëy vûäng têm. Duâ sao ài nûäa, 
giêëy àùng kyá kïët hön àaä xong. Àaån àaä 
lïn noâng röìi, gaåo cuäng sùæp thaânh cúm. 
Bùçng giaá naâo töi cuäng khöng muöën ùn 
cúm buåi Baâ Rúi thïm möåt ngaây naâo 
nûäa.
* * * 

Öng anh vúå xuöëng xe, trong àaám 
àöng ngûúâi, öng khöng lêîn vaâo àêu 
àûúåc búãi öng nöíi bêåt lïn vúái khuön 
mùåt vuöng vûác thö thaáp vaâ àöi löng 
maây chöíi sïí. Thêëy töi öng vêîy tay, mùåt 
hïí haã laå luâng. Maâ cuäng phaãi, ài dûå àaám 
cûúái em gaái, ai maâ khöng vui. “Chuêín 
bõ xong caã chûa?”. Hoãi xong, theo thoái 
quen öng cûúâi ha ha möåt luác, traâng 
cûúâi khöng coá yá nghôa gò, nhû möåt loaåi 
phaãn xaå. “Xong caã röìi anh, chó chúâ àïën 
giúâ múã sêm banh nûäa thöi”.

Töi àûa öng vïì nhaâ Quyânh. Thò ra 
hai nùm röìi tûâ luác Quyânh lïn àêy öng 
chûa hïì lïn thùm em gaái. Àêíy caánh 
cöíng göî thöng vûâa àûúåc sún queát laåi, 
öng liïëc nhòn möåt voâng ngöi vûúân 
xanh um, gêåt guâ:

- Àûúåc, àûúåc lùæm... Bêy giúâ chùæc noá 
múái biïët ún töi höìi àoá àaä möåt hai bùæt 
noá ài xa.

Nhaâ khoáa cûãa. Laå thêåt, hai chõ em 
ài àêu? Quyânh biïët thûâa laâ töi seä àûa 
öng anh vïì giúâ naây maâ. Mêm cúm àaä 
chuêín bõ sùén, nöìi suáp coân noáng trïn 
bïëp, möåt chai whisky nùçm ngay ngùæn 
trïn baân, thûá daânh riïng cho hai ngûúâi 
àaân öng chuáng töi... Trong khi öng anh 
tùæm rûãa vaâ thay aáo, töi ngöìi möåt mònh, 
nhòn quanh, chúåt thêëy cùn phoâng hònh 
nhû laâ laå...

“Quaái, àaä dùån trûúác röìi, sao hai chõ 
em laåi coân ài àêu?”.

- Hai chõ em? Öng anh Quyânh ngaåc 
nhiïn.

- Thò cö UÁt...
“Tuåi töi coá cö em naâo nûäa àêu? Hay 

laâ... Thöi röìi, hay laâ con Xuên Minh?”.
Töi ngêín ngûúâi. Öng anh lêåt trong 

söí tay, löi ra möåt têëm hònh chuåp nhiïìu 

ngûúâi, trong àoá coá möåt cö gaái cao, gêìy, 
daâi ngoùçng, vúái àöi mùæt to àen. Trïn 
khuön mùåt cö gaái, coá ai duâng buát bi àoã 
gaåch möåt dêëu cheáo thêåt to, nhû àaánh 
dêëu töåi phaåm.

- Trúâi úi, con Minh! Hai àûáa noá theo 
nhau tûâ thúâi coân ài hoåc. Buöåc loâng töi 
phaãi töëng con Quyânh lïn àêy àïí caách 
ly. Ai ngúâ noá laåi tòm lïn têån àêy.

Töi ngöìi lùång. Nhòn kyä mêm cúm, 
àuáng laâ Quyânh chó àùåt hai caái baát, hai 
àöi àuäa. Khöng coá Minh vaâ Quyânh. Hoå 
àaä quyïët àõnh ài, ài àêu? Töi khöng 
biïët. Luä thuá böng cuäng ài cuâng vúái hoå, 
mûúâi hai con thuá, mûúâi hai nùm, mûúâi 
hai ngaây sinh nhêåt. Möåt laá thû nùçm lêëp 
loá dûúái mêm cúm: “Anh Tuâng. Quyânh 
xin löîi anh. Quyânh cuäng mong söëng 
bònh yïn, nhûng khöng thïí...”.

“Vö lyá! Vö lyá àïën thïë laâ cuâng!”, öng 
anh vúå huåt cuãa töi gêìm gûâ, tûác giêån 
muöën phaát àiïn. “Àöì khöën naån! Tuâng 
aâ, cêåu àûâng buöìn, thïë naâo töi cuäng 
kiïëm cho ra chuáng noá, töi vùån cöí con 
kia, àem vúå vïì cho cêåu. Yïn têm ài!”.

Töi ngöìi thûâ trïn ghïë mêy nhòn qua 
cûãa söí.  Öng anh Quyânh lùæc lùæc ngûúâi 
töi: “Thïë bêy giúâ... Cêåu tñnh sao?”. 
Ngûúâi àaân öng bùåm trúån, hung hùng 
êëy böîng ruåt reâ, thiïíu naäo, hònh nhû 
öng xem töi laâ caái phao cûáu sinh cho 
gia àònh öng, vaâ ruång rúâi khi thêëy noá 
sùæp vuöåt mêët.

Töi lùæc àêìu. Mú höì, töi nghô àïën 
Quyânh, àïën Minh, àïën nhûäng con thuá 
böng vúái àöi mùæt khùæc khoaãi  cêm lùång. 
Coá tiïëng goåi naâo trong aánh mùæt êëy, töi 
khöng roä, möåt tiïëng goåi tha thiïët vaâ 
nung nêëu tûâ trong baãn thïí àaä khiïën hoå 
chêëp nhêån bûúác lïn con àûúâng àêìy bêët 
an vaâ àau àúán. Vaâ töi, duâ khöng hiïíu 
hïët àiïìu bñ êín, cuäng chùèng bao giúâ àuã 
nhêîn têm laâm hoå àau àúán thïm.

Thöi, àïí Quyânh ài. Naâng cêìn möåt 
khöng gian röång hún àïí sùæp àùåt thûá 
haånh phuác ngoaåi khöí cuãa naâng. Tiïën 
àïën bïn cûãa söí, töi nhòn xuöëng con döëc 
xa, chòm trong sûúng muöëi laånh giaá. 
Gioá cao nguyïn cûá traân qua, möåt ài 
khöng trúã laåi.

Gioá vïì núi gioá phaãi àïën. Trûúác mùæt 
töi, nhûäng rùång quyâ khöng hoa cûá maäi 
oùçn mònh vûún vïì phña luäng sêu.       n


