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Taåi goâ Cêy Àa ngoá xuöëng höë 
ruöång lêìy Cêy Si hoang vu, con 
trêu Sinh àang chuyïín buång. 

Bïn caånh, con ngheá Saãn hai nùm tuöíi 
àûáng giêåm chên, ngûãa cöí röëng om 
soâm.
***

Con Sinh cuãa öng nöåi àïí laåi cho ba. 
Tuöíi àúâi noá gêëp hai lêìn tuöíi töi. Möîi 
nùm noá àeã möåt lêìn. Thûúâng àeã ra con 
caái. Ngheá caái hún möåt nùm baán cho 
ngûúâi ta laâm giöëng.

Khoaãng trúâi chaång vaång, noá sinh 
xong. Möåt caái bõch àoã choát rúát xuöëng 
àöëng böíi rang sùçm cûåa quêåy. Töi nhaâo 
túái, xeá boåc ra. Con ngheá àûåc vuâng vêîy 
möåt chùåp röìi gûúång àûáng lïn. Chó möåt 
cuá gûúång, noá àûáng àûúåc liïìn. 

Con ngheá sinh ra àuáng àïm Trung 
thu. Ba noái: “Ngoá rûáa chúá khoá nuöi, 
trêu hay ngûúâi sinh ngaây ni bûäa sau 
dïî bõ trúâi àaánh!”

Nùm núá töi mûúâi tuöíi. Ba daânh viïåc 
àùåt tïn cho töi. Tïn àaä coá sùén trong 
àêìu. Töi choån con xe trong baân cúâ 
tûúáng. ÚÃ laâng, nïëu trêu caái àùåt tïn 
Sinh, Saãn, Bêìu, Mang... Trêu àûåc Xe, 
Phaáo, Maä, Tûúång... 

Con Xe lúán lïn, löå roä phêím chêët àêìu 
àaân. Khi sûâng bùçng gang tay, noá baáng 
ngaä möåt buåi chuöëi, huác saåt möåt búâ 
ruöång, àuöíi möåt con ngheá àûåc lúán hún 
chaåy coá cúâ...

Ba kïí ngaây xûa, úã laâng coá öng thêìy 
Giaác, möåt àaåo sô. Öng cûúäi con trêu 
y hïåt con Xe nhûng maâu xanh. Àïm 
àïm, öng ngöìi trïn lûng trêu xanh bay 
lïn nuái, àuöíi trûâ yïu ma. Ban ngaây, 
öng cho trêu xanh ùn coã khña, uöëng 
nûúác gioåt tûâ buöìng cau, giûä rõt trong 
vûúân khöng cho giao phöëi vúái nhûäng 
con trêu khaác.

Töi chùm soác vaâ theo doäi con Xe 
tûâng ngaây. Böå löng noá tûâ maâu vaâng 
chaái chuyïín sang maâu àen vaâo nùm 
hai tuöíi rûúäi. Töi thiïåt thêët voång. Noá 
khöng phaãi laâ con trêu xanh. 

Nöîi thêët voång nguöi ngoai vaâo muâa 
heâ. Luác ruöång vûâa gùåt xong. Thaã chung 
àaân trêu cuãa laâng, ngoá con mö cuäng coá 
maâu àen oáng.

Con Xe àuáng laâ con trêu àêìu àaân. 

Muâa àöng, àaân trêu thaã rong trïn 
nöîng tranh Hoác Nghïî. Buöíi saáng túâ 
múâ ài thùm trêu, höìi mö cuäng thêëy 
noá nùçm ngoaâi cuâng voâng troân. Cùåp 
sûâng nhoån chôa ra, lêu lêu khò möåt caái. 
Nhûäng con trêu caái vaâ ngheá con àïìu 
tuám tuåm vö giûäa. Hoác Nghïî nöíi tiïëng 
laâ xûá coåp, beo.

Töi cûúäi con Xe ra àöìng huâng duäng 
nhû möåt tûúáng quên. Noá saãi tûâng bûúác 
daâi, chùæc nõch. Guöëc chùén to àuâng, in 
sêu xuöëng mùåt ruöång múái gùåt. Ba con 
trêu àûåc khaác trong laâng, nghe húi con 
Xe caách xa möåt caánh àöìng àaä quay àêìu 
nhaãy dûång ngûúåc. 

Bûäa núá, töi cuâng ba àaánh con Xe ài 

keáo göî. Trúâi nùæng chang chang. Vö túái 
Khe Höåp, hai cha con nghó ùn cúm. 
Trêu cho meåp nûúác.

Khe Höåp röång ba saâo ghe, àaá höåp 
to bùçng baân ùn cúm, nûúác sêu xanh 
ngùæt nhû ngoåc, trïn búâ cêy cöí thuå mêëy 
ngûúâi öm toãa boáng.

Khi con Xe vûâa dûúái nûúác àûáng lïn, 
giûäa nùæng heâ, tûå nhiïn böå löng noá aánh 
maâu xanh nghñt. Khöng kiïìm chïë nöíi 
töi la to: 

- Ba úi! Ba ngoá con Xe kòa! Löng noá 
maâu xanh!

Ba ngoaãnh nhòn noá möåt khùæc röìi 
cuäng noái theo:

- ÛÂ! Meåp nûúác saåch seä, da noá löå ra 
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maâu xanh!
Töi cûúäi trïn lûng con Xe ài vö rûâng. 

Ba thêåp thûäng theo sau. 
Túái Gaânh Leo töi hoãi:
- Ba ài sau coân thêëy maâu xanh 

khöng?
Ba noái:
- Coân!
Túái döëc Laách töi hoãi, coân xanh khöng 

ba?
Ba noái, xanh!
Túái khe Nhaám, töi hoãi coân xanh 

khöng?
Ba noái, coân!
Túái traåi Öng Cöëc töi hoãi coân xanh 

khöng?
Ba noái, xanh!

***
Con Xe keáo göî vö àõch. Nhûäng khuác 

trêm lai gêìn hai, ba têëc nùång nhû chò 
noá keáo ài ro ro. Möîi tuêìn keáo möåt cûä 
àïìu àùån.

Töi nhúá miïët muâa heâ nùm núá. Noá 
keáo möåt têëm göî sún giang gêìn ba têëc. 
Trúâi nùæng chang chang. Ra túái tuöng 
Sim noá suâi boåt meáp. Bêët chúåt, con trêu 
Phaáo àûåc nhaâ öng Chñn Búãi tûâ trïn 
giöìng Hoác Keâ bùng xuöëng nhaâo vö 
huác noá möåt phaát ngay cöí. 

Con Xe vûâa mïåt, vûâa mùæc caái aách 
trïn cöí àûáng im chõu trêån. Töi lêëy àoân 
xeo nïån vaâo lûng con Phaáo noá vêîn lò 
ra. Töi quú laách khö àöët vaâo daái noá 
múái boã chaåy...

Con Phaáo lúán hún con xe möåt tuöíi, 
nöíi tiïëng thuâ vùåt. Buöíi töëi vïì nhaâ, töi 
àöët àuöëc àûáng têìn ngêìn dûúái göëc muâ 
u. Ngoá baãy taám vïët thûúng sêu caã 
ngoán tay cùæm vaâo cöí, vaâo naách chên 
trûúác. Maáu chaãy roâng roâng. Tûác löån 
ruöåt.

Töi xin ba tuêìn sau cho Xe nghó keáo 
möåt cûä. Möåt mònh töi àaánh noá vaâo Höë 
Lúán, höë Cêy Söng... Lûåa nhûäng búâ coã 
non nhêët cho ùn. Lûåa nhûäng vuäng 
nûúác trong nhêët cho àùçm mònh. Hún 
mûúâi ngaây nghó keáo göî, vïët thûúng noá 
àaä laânh. Da thõt cùng troân. Sûác lûåc trúã 
laåi. 

Buöíi chiïìu ngaây thûá mûúâi möåt, töi 
dùæt con Xe ài tòm con Phaáo. 

Túái àöìng Àaá Beáo, thêëy ngay con Phaáo 
àang ve vaän mêëy con trêu caái trong 
laâng. Noá lùng xùng theo àuöi trêu caái 
khöng hïì biïët hiïím hoåa túái gêìn. Töi 
nhaãy xuöëng khoãi lûng con Xe, thaáo 
súåi thûâng buöåc muäi ra, vöî möåt caái thêåt 
maånh trïn lûng. Àoá laâ mïånh lïånh!

Noá huâng duäng lao túái con Phaáo vúái 
sûác maånh chûa tûâng coá. Khöng coân 

àûúâng mö khaác, con Phaáo truå hai chên 
trûúác cuái gùçm àêìu cêìm cûå. Möåt tiïëng 
àuâng vang lïn chêën àöång. Con Phaáo 
khuyåu chên truå, mêët àaâ liïíng xiïíng. 
Mêëy chuåc cuá huác liïn hoaân vaâo mang 
tai, kyâ trûúác... 

Con Phaáo khöng caách chi phaãn àoân 
nöíi. Noá lûåa möåt khoaãnh khùæc lúi àoân 
cuãa con Xe quay àêìu boã chaåy. Con Xe 
rûúåt theo lïn Hoác Öng Thuyïìn, bùng 
qua Hoác Laác, xuöëng Röåc Ngang, vö 
Höë Caái. Bñ àûúâng, con Phaáo nhaãy lïn 
goâ. Con Xe khöng chõu buöng. Töi höín 
hïín baám saát cuöåc rûúåt àuöíi ngoaån muåc 
haã loâng. Tûâ trïn goâ cao, con Phaáo cuâng 
àûúâng maåo hiïím nhaãy rêìm xuöëng 
vûåc sêu toaân cêy boâng bong. Con Xe 
khûång àûáng laåi ngoá theo.

Ba ngaây sau con Phaáo múái daám moâ 
vïì laâng. 

Maäi maäi tûâ àoá túái khi con Xe chïët, bêët 
cûá núi àêu Xe xuêët hiïån thò laänh àõa àoá 
laâ cuãa noá. 

Maäi maäi tûâ àoá túái ngaây con Xe chïët, 
caánh àöìng mö con Xe xuêët hiïån thò con 
Phaáo cuåp àuöi boã chaåy. 

Maäi maäi tûâ àoá túái ngaây con Xe chïët, 
àaân ngheá trong laâng àïìu laâ hêåu duïå 
cuãa con Xe.
***

Con Xe maâu xanh cuãa töi chïët tûác 
tûúãi. 

Bûäa núá noá keáo göî ra túái Gaânh Ngang. 
Khuác göî to trûúåt gaânh, löi tuåt xuöëng 
vûåc. Noá nùçm dûúái vûåc ngûãa böën chên 
lïn trúâi. Töi vaâ ba taái mùåt. Con Xe nùçm 
àoá thoi thoáp thúã. Noá nhûúáng cùåp mùæt 
àoã ngêìu nhòn töi. Tûâ khoáe mùæt ûáa ra 
hai doâng lïå. 

Hai cha con chön cêët con Xe ngay 
trong rûâng.

Hai cha con luãi thuãi rúâi khoãi caánh 
rûâng xanh buöìn thaãm.

Doåc àûúâng, túái Gaânh Leo töi hoãi ba, 
con Xe maâu xanh phaãi khöng ba?

Ba noái, maâu àen. 
Khöng bao giúâ coá con trêu maâu xanh. 

Ngoaâi con trêu cuãa thùçng Cuöåi vaâ con 
trêu öng thêìy Giaác. 

Túái Khe Höåp töi hoãi ba, con Xe maâu 
xanh phaãi khöng ba?

Ba noái, maâu àen.
Túái Hoác Trao, töi hoãi con Xe maâu 

xanh phaãi khöng ba?
Ba noái, khöng. Maâu àen.
Túái nhaâ, töi hoãi con Xe maâu xanh 

phaãi khöng ba?
Ba noái, khöng. Maâu àen con aâ!        n

Töi cûúäi con Xe ra àöìng 
huâng duäng nhû möåt 
tûúáng quên. Noá saãi tûâng 
bûúác daâi, chùæc nõch. 
Guöëc chùén to àuâng, in 
sêu xuöëng mùåt ruöång 
múái gùåt. Ba con trêu àûåc 
khaác trong laâng, nghe 
húi con Xe caách xa möåt 
caánh àöìng àaä quay àêìu 
nhaãy dûång ngûúåc. 
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